Parken framfor den nya kvinnokliniken pA MAS lyses upp av eftermiddagssolens sista
gnistrande strdlar och kylan smyger 1angs de frostbleka vaggarna.

Det & november 1937, en vinande vind far genom de kala tréden och far rutornai de
stora fonstren att darra. Pa andra vaningen uppstar en hektisk, men organiserad, aktivitet
nédr en kvinna hastigt kors till forlossningsrummet. Dampat prat blandar sig med
krystande ljud frén den havande kvinnan, vars kropp rycker till varje gang varkarna satter
in. Sammandragningarna kommer stétvis och hennes blick irrar runt pa de vita vaggarna.
Barnmorskans vaksamma 6gon foljer noga utvecklingen, medan hon lugnt ger sina order.
Det vita nymanglade forkladet prasslar mot den blda uniformen, nér hon snabbt skoljer
handernai ett fat, som star pa ett stativ bredvid banken. Sedan tar hon en handduk, torkar
bort svetten fran kvinnans panna och sager trostande:

- Nu skall fru Olsson bara ta det lugnt. Det skall nog ga bra.

Ulla nickar mot henne med ett snett anstrangt leende. Véarkarna far genom henne, hon
sténar hogljutt och under en kort stund blir allting suddigt. Snélla, &t det gafort... Och
I&t det bli en pojke denna gang. Par vill ju sd gérna ha en pojke.

- Nu fér fru Olsson tai ordentligt.

Barnmorskans manande rést vacker personalen, som rér sig friktionsfritt mellan varandra,
medan de gor sig beredda pa den forestdende fodseln. Ett bitréde tar fram handdukar,
medan en annan lagger fram saxen till att klippa av navelstréangen.

- En gang till, sdger barnmorskan uppmuntrande.

Ullakrystar och tar i alt vad hon orkar. En gang, tva ganger, och det kdnns som om
underlivet sprangs nér det Oppnar sig. Svetten forsar nerfor pannan och hon famlar
desperat efter nagonting att hdlla tag i. Nagonstans langt borta férnimmer hon
barnmorskans lugnande rost:

- En gang till s har vi det.

Med van hand greppar hon tag om barnets huvud och hjdper det lillaknytet ut i sin nya
varld. Navelstrangen klipps av och ett enkelt stodférband 18ggs snabbt runt barnets midja.
- Gratulerar! Det blev en pojke, sager barnmorskan glatt.

Den lilla skriker hogljutt och viftar stelt med de sma armarna, nar barnmorskan
nodtorftigt torkar honom med en handduk.
- Och liv & det i den lilla krabaten, siger hon och lagger pojken pa Ullas brost.

Ett lyckligt moderligt leende sprider sig i Ullas ansikte och smértan faller i glomska. Hon
trycker barnet in till sig och kysser honom, medan lyckokanslorna strémmar genom
hennes kropp. En pojke, nu blir Pér glad. Den lilla handen hittar hennes pekfinger och
haller ett krampaktigt grepp, medan huvudet instinktivt soker efter brostvartan.

- Hér tvéttar vi oss forst, innan vi &ter, sdger barnmorskan och skrattar.

Pojken sprattlar ivrigt nar han 6verlamnas till ett ungt bitrade, som med van hand |ater
tvéttlappen glida 6ver den skéra kroppen. Vid hans hogra 6ga sitter en liten varskorpa,
som hon forsoker ta bort med snibben pa tvéttlappen. Hon lyfter forsiktigt pa 6gonlocket,
och det & som om hela vérlden stannar upp. IIningar forsar genom hennes kropp och
hjartat hamrar i brostet. Hon samlar sig och tittar en gang till, men det & sant. Det finns



bara ett tomt h&l. Med darrande hand 6ppnar hon det andra 6gonlocket. Aven dar & det
tomt, pa néra en liten rund bit som skulle ha utvecklats till ett 6ga. Under ndgra sekunder
stér hon handlingsférlamad, och Iangt borta hor hon barnmorskan glatt sagatill Ulla:

- Det gick ju bra denna gang ocksa.

Bitradet ger tecken & barnmorskan och en ruvande tystnad l&gger sig i rummet. Av deras
l&gmélda prat forstar resten av personaen att nagonting har gétt galet.

Barnmorskan tvekar och réttar till hattan, innan hon atervander till Ulla. Underl dppen
vibrerar 1&tt och hon har svért att forma orden nar hon beréttar att barnet & fodd utan
6gon. Hon har adrig varit med om négot liknande och skakar rejalt nar hon tar den
nyblivna mammans hand.

Fodd utan 6gon! Tusen tankar far genom Ullas huvud och det hela kédnns som en ond
drom. Svetten tranger fram som sma pérlor pa hennes panna, som delvis tacks av det
ljusa haret och hon befinner sig i ett chockartat tillstand. Hur & det mojligt? Vad har hon
gjort for fel? Och hur skall de klara av ett blint barn? Hur skall de... och vad skall Par
saga?... och grannarna. Funderingarna irrar forvirrat, men hon forsoker samla sig nér
nagon sager:

- Er man har kommit.

Par, som & framgangsrik forsiljare pa American Shoe Companys filialkontor i Malmo,
hade suttit i mote med folk frén huvudkontoret i Orebro, nar de ringde frén KK. | ett nafs
hade han kastat sig i bilen och stér nu med andan i halsen och en blomsterbukett i handen,
utanfor dorren. Hjartat hamrar av gladje néar han dppnar och méter sin hustrus tarfyllda

dgon.

* % % %

Skvallrat har gétt som en [6peld och hemkomsten till den nybyggda villan i Husie, strax
utanfor Malmo, a hemsk. Bygatan & tom, fonstren stdngda, men det tisslas och tasslas
bakom gardinerna. Nyfikna 6gon foljer Ulla, fran det hon stiger ur bilen tills hon
forsvinner in genom dorren, och asikterna & manga.

- Stackars forddrar!

- Det hade varit battre om pojken hade fatt do.

- Hur skall ett sadant lyte klara sig.

- Guds végar & ibland en gata for méanskligheten. Jag ger dig hérmed namnet Rune. Ma
Herren sta dig bi resten av livet, sager prasten, och later varsamt den bl6ta handen glida
Over den skrikande pojkens kala hjassa.

For Ulla & dopet en lang plaga. Endast de narmaste & inbjudna och den déar sanna
kandan av lycka infinner sig aldrig. Tankarna gnager fortfarande och hela tiden tycker
hon sig se de dér anklagande blickarna, en kdnsla som skapar virriga tankar. Ett tag
funderar hon till och med pa att ta bade sig v och det lilla gossebarnet av dagar.

Par, som i sina morkaste stunder ocksa tanker hemska tankar, & dock ett stort stéd och
tillsammans lyckats de skapa en normal tillvaro, géavklart anpassad till den lillalivliga
krabaten, som annu inte har forstétt sitt handikapp. Hans livsmod &r stort och efterhand
som tiden gér, blir nyfikenheten hans standiga foljeslagare. Lortig och kladdig lyckas han



dasigin dven i dem minsta otillgangliga skrymslen och nér han borjar g, tvingas Par
bygga ett staket runt huset, medan Ulla flyttar saker och ting allt hdgre upp pa hyllorna.

Systern Ingrid dlskar sin lillebror utéver alla granser och pysslar om honom, som vore
han en av hennes favoritdockor. Hon smeker den duniga hjassan, kramar forsiktigt och
kittlar hans mage s joddlande l&ten strommar ur hans mun. Och nér lekkamraterna
kommer och hdlsar pd, far Rune agera "baby", en roll som han stormtrivsi. Flickorna tar
deras roller pa alvar och Rune myser nér han fér vare medelpunkten. De tunna sma
armarna famlar ivrigt i luften och man skulle nog kunna saga att han blir aningen
bortsk&md.

* % % %

Tiden gar och &ven om man sillan pratar om det, ligger det dock en latent angslan hos
bada fordldrarna. Vad skal handa nér han blir ddre? Fragan oroar och man gor allt man
kan for att underl&tta pojkens vardag, ett uppdrag som inte alltid & sa enkelt. Rune far
och flanger runt och titt som tétt hamnar han i situationer han inte beméastrar. Att tasig
upp i dpple- eler parontraden, som star langst bak i tradgarden, &r inga problem, men att
tasig ner igen & inte lika l&tt. Hjdplost hanger han pa de yttersta tunna grenarna, utan ett
hum om hur langt det & ner till marken, men han vet att hjalpen altid finns inom
rackhall. Familjen ger honom trygghet och bortsett fran synen, och att han & en smula
klen, utvecklas han som vilket barn som helst.

Tradgérden, med sin grasmatta, sina stenar, buskar, tréd, lukter och ljud, & hans
doméner. Dé&r spankulerar han runt, far nyaintryck och lardomar och varje dag &r ett
aventyr som vidgar hans nyfikenhet. Att grévai jorden tycker han & kul. Dér hittar man
sandigt nya skatter, fast de dér daggmaskarna tycker han inte smakar speciellt bra.

* % % %

Aret & 1942, Far har blivit inkallad, det & sommar, kristiden ligger tungt dver Sverige
och ransoneringarna och restriktionerna blir fler och fler. Jag skall srert fyllafem ar och
borjar bli medveten om att jag inte & som de andra barnen, ndgot jag tycker &r oréttvisst.
Tiden som har gétt, har varit en period dér jag har 1art mig skillnaden pa hart och mjukt,
hogt och I&gt, plus kalt och varmt. Byran i vardagsrummet &r hard. Massiv ek, sager
Mor. Precis som hennes tva fina trapiedestaler, dar det brukade sta stora blomkrukor. De,
piedestalerna alltsa, st&r numerai sakert forvar i pannrummet, bredvid en massa andra
skora saker.

Det har tagit tid att infora ordningen som krévs nér man har ett blint barn i hemmet, men
numera aker stolarnain efter matiderna, dorrarna stangs och inga saker 1amnas |6sa pa
golvet, dér jag ivrigt tar mig fram, med standiga blamérken pa hela kroppen.

Under de géngna aren har mitt handikapp engagerat manga och ett otal tips och goda rad
har |ldmnats av bekantskapskretsen. Predikanter, kloka gubbar, religitsa forsamlingar,
orter, stenar som utfor mirakel, listan pa fordag & hur lang som helst och enligt "sékra"



kallor &r resultaten hdpnadsvéckande. Forlamade personer har blivit fullt friska, blinda
har fatt synen tillbaks, skalliga som aterfar haret...

Med moderlig omtanke skyddar Mor mig fran alla héansynsfulla uppslag och manga tolkar
hennes agerande som hogfardighet, men egentligenér det bara en osékerhet. | sin rédsla
for att jag skall rékailla ut, bygger hon murar runt oss. Murar som blir allt htgre och
medverkar till att manga vanner och bekanta drar sig undan.

Ibland retas jag med Mor och gdbmmer mig i buskagen, eller bakom husknuten. Déar
kryper jag ihop och véantar talmodigt pa att hon skall upptécka att jag & borta. Jag vet att
hennes vaksamma 6gon hela tiden foljer mig och det brukar inte ga |ang tid forrén hon
med "orolig" rést kallar pamig:

- Rune! Var & du... Rune vart her du tagit végen?

Jag tycker det & spannande och svarar inte, men pa nagot vis lyckas hon altid hitta mitt
gémstélle!

En dag nér jag har gbmt mig i busken intill staketet, som vetter ut mot vagen, hor jag steg
narma sig. De stannar till precis framfor mig och jag kanner igen rosterna pa grannarna
som bor en bit léngre bort. Jag kryper ihop och kénner mig valdigt hemlig, rér jag lyssnar
pa deras snack. Den ena slangar ivag en spottloska, sparkar pa staketet och konstaterar,
att det & tur ingen av hans ungar har blivit en "san dar", som bor i vart hus. Det & néstan
sajag blir radd. Har vi fatt hyresgaster?

Vid kvéllsmaten fragar jag Mor, men hon svarar undfallande:

- Det skall du inte bry dig om. Dom vet inte béttre.

Hennes beskydd och smittande 6vertygelse om att alting nog skall ordna sig, lugnar mig
och jag glémmer snabbt bort det igen.

For att mitt handikapp inte skall vara saidgonfallande, har mina forddrar kopt ett par
morka glasdgon, som jag altid bar nar vi gar bort. Det vacker en del uppmérksamhet och
det fnissas och viskas, men nér Mor hastigt vander sig, blir det aldeles tyst.

Nér Far har permis &ker vi till Rostanga for att hélsa pa mormor, som inte langre & sa
pigg och kry. Morfar dog nér jag var tre & och det &r inte manga djur kvar patorpet, men
jag tycker anda att det &r ett rent &ventyr att komma dit. Flugorna surrar runt huvudet nar
vi gar gerom stallet, dar korna rémar hogljutt i sina bas. Det skrammer mig lite och jag
haller alltid ett stadigt grepp i Mors hand. En gang smekte jag en ko Gver dess mjuka
pals, la huvudet mot den varma hud och kunde hora hjértat banka

Langst bort i stallet star det hastar, men dem & jag radda for. Alla utom Tobias, som har
varit pa garden sedan han var f6l. Nu & han gammal och sndll, séger Mor, men jag haller
mig anda alltid pa behorigt avstand.

Pa sondagarna gér vi i kyrkan. Nybadad, vattenkammad och med fina nystrukna klader
pa, tar jag emot Mors formaningar. Halsa artigt pa prasten, avbrytainte nér vuxna pratar,
sung inte for hogt, men framforallt peta inte nésan, manglas om och om igen pa véagen
dit. Nar vi kommer in kanner jag genast den hogtidliga stamningen. Det pratas 1agt, fotter
skrapar mot det kalla stengolvet och undertryckta hostningsléten hors lite overallt. Nér
kantorn sétter igang svéavar tonerna fran orgelns pipor runt mitt huvud. Det |&ter sagolikt



underbart och jag vill bara brista ut i sng, men Mors férmanande ord dampar min
entusiasm.

Budskapet om Herren, eller Gud, som de ocksa kallar honom, har fangat mitt intresse.
Han & skaparen av alting och bor i himlen, fast han finns 6verallt, sdgs det. Jag har lite
svart att fa det till att gaihop och en gang, nar Mor stod och pratade med prasten,
"glémde" jag 16ftet om att inte avbryta ndr vuxna pratar. Mitt i samtalet drog jag i hans
kappa och undrade om inte jag kunde fa vaxla nagra ord med "han dar" Gud. Min
besvikelse var stor nér jag fick reda pa att det inte gick. Och inte blev det béttre nér jag
fragade efter sonen Jesus. Jag menar, han om nagon borde vara tillganglig. Manniskorna
vill ju hahonom hér pa jorden och datycker jag inte att det fanns nagon anledning att
flytta till himlen. Jag envisades ett tag, men ett kraftigt ryck och en formaning fran Mor,
fick mig pa andra tankar, &minstone for stunden.

Fragorna hopar sig i mitt inre och eftersom Gud kan och vet alting, maste det vara han
som kan ge mig svar.

Sondag efter sondag sitter jag och knappar handerna hart, sd som Mor har sagt man skall
gora. Jag sitter ndra henne och hor hur 1agmalt, men intensivt, hon ber. Ibland far jag
néstan kandan att hon férvantar sig ett under av nagot dag.

Efter kyrkan gar vi till sbndagsskolan. Bland de andra barnen gor jag inte mycket véasen
av mig och medan de leker stannar jag altid i narheten av Mor dler Ingrid.

Annat & det nér det & dags att gunga. Det hors tydligt nér jag ger utlopp for min
musikalitet och en dag upptécker froken Ivarsson, som &r férestandare, mitt intresse.

- Kanske Rune har lust att prova pianot?

Jag nickar ivrigt och darrar av spanning forsta gangen jag sitter framfér instrumentet. Jag
I&ter mina sma fingrar smeka dver tangenterna. Den glatta ytan kanns behaglig och jag
dér forsiktigt an en ton. Det |ater fantastiskt tycker jag och fortsatter. Mor uppmuntrar
och varje stndag, nér de andra barnen har gétt, far jag lov att spela en stund. Froken
Ivarsson visar mig och snart borjar ljudet av de olika tonerna etsa sig fast i mitt minne.
Jag far inte nog och med nerbgjt huvud nastlar jag mig fram pa tangenterna, odtkomlig i
musiken. Kunskaperna dverfors sa smaningom till ett dragspel, som Far har med en dag
da han kommer hem pa permis och nu vécks mitt intresse for allvar. Dragspelet blir min
dgonsten och jag tranar ihardigt. Latarna lar jag vid att lyssnatill den trave 78-or vi har
till vevgrammofonen, som ocksa ar en av mina favoritleksaker. Utan att veta vad noter,
tempus eller arrangemang &r fér ndgonting, och uppmuntrad av bada mina foradrar, dvar

jag dagligen.

Tiden rinner ivag och for varje dag som gar utvecklas mina olika sinnen. Horsel- och
[uktsinnet har blivit min végledning och fingrarna mina 6gon. Jag har lart mig att varje
tillfélle har sina speciella egenskaper och kan enkelt urskilja naturen omkring mig. En
ojamn mark, stenig eller sandig, ett hjulspar, mossa, gras eller barr, alting har sitt eget
sitt att berétta. Specidllt gillar jag faglarnas laten. De fascinerar mig och jag kan sittai
timmar och bara lyssna pa deras underbara drillande. Det & som om de pratar till mig och
jag svarar tillbaks.



Aven mjolkbudet, posten, grannarnas réster och barnen som lekar dunk, eller pjétt som
man sager i Malmo, pa tomten tvéars 6ver vagen, kanner jag igen. Deras glada skratt och
skran nér de jagar varandra far det att stickatill i min kropp. Jag vet ju att jag inte & som
dem och den dar forbannade kdndan av att sta utanfor infinner sig varje gang jag hor hur
roligt de har.

Ingrid forsoker fAmig att delta i deras lekar, men hur kul & det att famla runt som en yr
hona, anda tills de andra tycker det borjar bli trékigt? Nej, att leka"normala’ lekar &
inget for mig. Och deras snack. De pratar om dagen, som skapas av solen, som &r stor,
rund och rod och svéavar pa himlen! Det enda jag kénner & varmen, och den irriterar mig
oftast. Och natten, da manen lyser och stjarnorna blinkar som sma diamanter. Min hogsta
onskan &r att fa bara en liten skymt av héarligheten.

Du lever i morker, siger négra, och kanske har de rétt. Fast vad & morker?

Istallet for att sta déar och hora de andra barnens fnissande, undviker jag de dér
"normallekarna’ och &gnar istdllet tiden & att utforska livet runt om i trédgarden. Den
bestér fortfarande av gator och mysterier och utifran ljud, lukt och former bygger jag min
egen lillavérld. | den kan den minsta handel se omvandlas till nagot stort och dramatiskt,
och det &r altid jag som ré&ddar situationen.

Pakvallarna laser Mor hogt. Barn dlskar ju sagor, men for mig & det inte sa. Trots en
beréttarférmaga utéver det vanliga, lyckas hon aldrig fanga mitt intresse. Jag har svart att
hitta bilden av férgyllda tinnar, troll, h&xor, drakar, prinsar och prinsessor och har mest
trakigt. Det sager jag forstas inte till henne, utan ligger sndllt och lyssnar for att inte gora
henne ledsen. Ibland kan det kénnas lite skalvande, speciellt nér hon beréttar om héxorna,
men jag vet ju att det alltid slutar med att prinsen kommer och réddar situationen i sista
stund. Sedan gifter de sig och far halva kungariket.

* % % %

Argtiderna skiftar, men bast & det om véren nér naturen vaknar. D& doftar det plojda
marker, den harda vinden mojnar och blir dmjuk, och jag &r i mitt esse. Dofterna och
ljuden véaxer fram, det svirrar, surrar och piper i varenda liten vra och min nyfikenhet tar
ater fart. Handelser, ljud och dofter delar in dagen i timmar och nyanser i de vuxnas sprak
talar om vilken sinnesstamning som &r aktuell. Jag har ocksa lart att livet, i olika former,
ar trolskt och oerhort stort, men ocksa géackande. Ibland kan jag bli forvirrad, men
envisas, vilket ger mig ytterligare lardomar.

Nér hosten anlander, dor dofterna och faglarnas sang langsamt bort, [Gven singlar torra
och prasslande till marken, vinden blir aggressiv och de nakna traden och buskarna far ett
annat ljud. Hostregnet sétter in, barnens lek pa tom-ten mittemot upphdr och det ligger en
nastan vemodig stémning i luften.

Sedan tar kylan dver och sndn tacker marken. Det viner, knakar och frasar 6veralt och
alla mina kannetecken suddas bort. Da infinner sig en tomhetskansla och jag haller mig



mestadels inomhus. Ibland hander det att Ingrid och jag bygger en snégubbe eller aker
pulka nerfor backen, som ligger borta vid kyrkan. Det tycker jag &r roligt. Mindre kul &r
det forstas nér de andra barnen kaster snobollar och ropar gldpord efter mig.

- Blindlyte, blindlyte... Rune &r...

Ingrid forsvarar mig alltid efter basta formaga, men i regel & de sa manga att det &

[6nl Gst.

Aren gér och férsamlingsassistenten, och ménga med henne, undrar om det inte snart &
dags att jag borjar skolan? Att jag skall gai en vanlig skola & helt uteslutet och Far
tycker det &r for tidigt att skicka upp mig till Stockholm, dér landets enda blindskola

ligger.

Sav tanker jag inte sA mycket 6ver det forran en kval i augusti. Far & hemma pa permis
och vi har gatt och lagt oss, nar amnet ater blir aktuellt. Det pratas tyst, Far tvekar
fortfarande, men Mor, som aldrig gav fick mgjligheten till en utbildning envisas:

- Det & den enda chans pojken har for att kunna klara sig, viskar hon

Dorren star pa glant och jag ligger helt orérlig och lyssnar. Jag tycker inte om det jag hor,
men nagot inom mig sager att hon har rétt. Skall jag lyckasi livet, maste jag lara lasa och
skriva, precis som Ingrid. Samtidigt kan jag inte forestalla mig envérld utan familjen,
som ger mig trygga ramar att levai. Och Stock-holm ligger ju sd oandligt 1angt borta har
jag hort. Vandan kryper sakta in under tacket och ini min kropp nér jag inser att det ar
oundvikligt. Forr eller senare maste jag |amna omgivningarna, dér jag kanner varje liten
vrd, tuva, ljud och lukt.

* % % %

Vi stér pa stationen i Malmo, redo att ta avsked. Jag haller resvaskan och den nya nallen
tétt intill kroppen. Téget narmar sig gnisslande, skrikande bromsar dverrostar vart snack
och vagnarnas buffertar stéter mot varandra. Mor drar mig skyndsamt tillbaks, jag trycker
mig in till henne och kanner tydliga pulserande slag fran hennes brost. Pltdligt borjar
min kropp darra och under nagra kvalfulla minuter, som jag adrig glommer, infinner sig
en oro for alt det nya som vantar. Ingrids framgangar i skolan och langa pratstunder med
Mor och Far har visserligen gett mig insikten i nyttan av kunskap, men att separeras fran
stommen i mitt liv gor mig kluven i frégan.

Taget stannar till, dorrarna slas upp och det uppstar en livlig aktivitet omkring oss. Mor
s pper sitt grepp, bojer sig fram och ger mig en kyss pa kinden. Tararna pressar pa, men
jag vill inte géra henne mera ledsen an hon redan & och kdmpar emot. Jag omfamnar
henne en sista gdng och réacker ut efter Ingrid, som ocksa far en kram.

Sedan lyfter Far upp mig pa det smala fotsteget, dar en hjalpande hand tar emot mig och
vart bagage. Jag vinkar hela tiden, &ven nér vi g&r genom den smala gangen och Far siger
skémtsamt:

- Du kan vanta med att vinka till vi har hittat vara platser.



Han letar snabbt rétt pa kupén, lagger resvaskan pa bagagehyllan och hjaper mig med att
dra ner rutan. Jag stdller mig pa séitet och Far hdller ett stadigt tag i mig nér jag hanger
halvvégs ut och fortsétter mitt vinkade.

- Vi ses snart igen, viskar jag yopmuntrande nér jag kanner Mors hand éver min kind.

| mitt inre & allting i uppror och jag har en sugande fornimmelse i mellangérdet. Jag vill
ju inte 3ka, men jag vet samtidigt att kunskaper & nodvandigt. Tank vilka upptackter man
kan gora med ala bokstéver. Bilda ord och meningar och skriva brev, precis som Ingrid.
Men varfér kan inte skolan liggai Mamo? Det hade ju varit mycket enklare.

* % * %

Nagonstans pa vagen missar vi ett tag och det & sent pa kvalen nér vi anlander till
skolan. Taxin bromsar in, Far betalar och vi stiger ut. Han vaxlar ndgra ord med en vakt,
som sitter i en kur, grinden dppnas och gar igen med en sméll, som far mig att hoppa till.
Grusgangens knastrande ljud &r tydligai den stilla sommarkvallen och kéndan av att vara
innestangd smyger sig pa. En klocka slér sina slag, doooong, doooong, doooong... elva
ganger och ett otal odefinierbara kanslor far genom min kropp.

- Klockan sitter hogt uppei ett torn pa huvudbyggnaden, séger Far.

Ett torn, tanker jag. Mor brukar berétta om prinsessor och prinsar som bor paslott,
omgiven av torn. Jag vet forstas inte riktigt vad ett dlott &, men tar fram hennes
beskrivning, som ligger lagrad i mitt minne. Stort och pampigt, med forgyllda salar.
Kanske &r det inte sa farligt att bo i Stockholm i allafall! Kanske jag till och med moter
en prinsessa. Kungen och drottningen bor ju i Stockholm, sa helt omajligt & det inte.

Vi gar uppfor en 1ang nott stentrappa och min nyfikenhet & minst lika stor som min oro.
Far réttar till mina klader, innan han trycker pa ringklockan. Signalen ekar i hallen
innanfor och det drgjer inte lange forran det hors hastiga steg. En nyckel vrids om, dorren
Oppnas och doften av rengoringsmedel och maning slar mot oss. Far presenterar oss och
en kvinnorost ber oss stiga pa. Hon presenterar sig som tant Elsa, en av dem som tittar
efter eleverna pa fritiden, och Far ursaktar forseningen.

- Forsenad, jaha. Ja, det & ju Guds vilja. Manniskan kan bara folja det han enrédigt
bestémmer, svarar hon.

Fast hon pratar tyst, ekar rosten mellan vaggarna och en kuslig fornimmelse smyger sig
ini min kropp. PlGtslig minns jag att &ven haxorna och de elaka trollen bor pa dott. Jag
ryser till och kramar Fars hand annu hardare.

- Och dé&r har vi lilla Rune. Vi trodde néstan du hade glomt bort oss.

Tant Elsas rost later forstdllt behaglig och instinktivt kanner jag en motvilja nar hon ber
oss folja med. Jag hdller ett stadigt grepp i Fars hand, medan vi gar uppfor nagra trapper
och genom en lang korridor. Tant Elsa knackar pa en dorr och djup mansrést ber oss stiga
pa.

| utrymmet luktar det cigarr och innestangt, inte als som Fars kontor, som luktar |&der,
papper, maskiner och...riktigt kontor.
- Jasd, dar har vi ju Rune.



Rektorn halsar hjartligt och ber oss ta plats. Far ursaktar annu en gang att vi kommer sa
sent, men det verkar inte rektorn bry sig om. Det & ju sant som sker, svarar han och
beklagar sig dver det forbannade SJ, som aldrig kan hdllatiderna.

- Har om dagen, dajag skulle akatill...

Han har en langre utl&ggning omalla missdden jarnvéagen har orsakat honom, innan han
borjar berétta om skolan och dess rutiner.

- Mdlséttningen & att gora varje elev till en galvstandig individ, som klarar sig ute i det
dagliga livet. Och an sa lange har vi inte missyckats.

Jag lyssnar med stora éron och grubblar 6ver det som sdgs. Hans ord later som ljuva
toner i mina 6éron och oron som finns inom mig dampas en aning.

Tant Elsa kommer in och vi reser oss. Jag hittar snabbt Fars hand och héller fast nar hon
ber mig folja med. Du far inte ga nu, ténker jag. Du far inte ga

- Vi har ett gastrum dér din far skall dvernatta. Han & hér i morgon nér du vaknar, séger
hon instéllsamt.

Far klappar mig lugnande pa kinden och for att inte géra honom besviken, kapitulerar jag,
dapper taget och foljer mottvilligt med genom korridoren, fram till sovsalen.

Pa skolan finns det olika avdelningar for pojkar och flickor, samma géller i klasserna,
utom i de lagsta dér jag skall ga

Tant Elsa Gppnar dorren och uppmanar mig att ga forsiktigt, av hansyn till dem andra
barnen. Golvet knarrar 1&tt och det luktar avdunstningar i rummet, dér snarkande ljud
avloser varandra. | ett nafs har hon plockat av mig kladerna och en stund senare ligger jag
nerbaddad under en tjock filt.

Med en uppmaning om att halla hdnderna ovanfor tacket gar tant Elsa mot dorren. Jag
ligger stilla och foljer hennes steg tills den stdngs med ett litet klick. Ljudet av djupa
andhamtningar tar 6ver och min @ngslan infinner sig ater. Undrar vad Far gor nu? Hoppas
inte han reser utan att s&ga adjo.

- Vad heter du?

Rosten avbryter mina funderingar. Jag vrider huvudet & vanster, dar den kom ifrén och
svarar:

- Rune. Och du?

- Tord... Tord Svensson.

Tystnaden lagger sig ater och jag onskar han ville fortsétta prata.

- Man vet aldrig med tant Elsa, viskar han plétsligen.

Tord, som ocksa & helt blind, stiger forsiktigt ur sangen och sétter sig pa golvet, bredvid
min s&ng. Hans fingrar trevar 6ver mitt ansikte en stund, innan han viskande beréttar att
tant Elsa brukar |atsas stdnga dorren och sedan sta och lurpassa.

- Och bryter ndgon mot reglerna kommer bestraffningen omedelbart och kontant, viskar
han.

Vada bestraffning? Jag kanner ilningarna i ryggraden och undrar vad han menar?

- Dom sma héren vid 6ronen & hennes favoritstélle. Och hon sager altid att det & Gud,
inte hon, som straffar.



Visserligen har prasten i kyrkan beréttat om synd och straff, men att tant Elsa skulle ha
nagonting med den saken att gora forstar jag inte.

Han drar fram en papplada som star under sangen och forklarar att det &r till mina privata
grejer, sasom leksaker och dylikt.

- Och tank pa att det altid skall vara ordning, annars...

Vi pratar en stund, sedan atervander han till sin sing och stillheten erévrar ater rummet.
Jag trycker nallen in till brostet och forsoker sova, men tararna trénger pa. Ensamheten
kanns skrammande som adrig forr och min kropp héller pa att gai sma bitar. Tankarna
flyr hem till Husie, vad gor Mor och Ingrid nu? Kanske sitter de och lyssnar pa skivor
som vi brukar gora. Eller kanske hjdlper Mor Ingrid med skolarbetet. Ingrid & sa duktig
och kan allt, eller nastan allt. Oavsett vad jag fragar har hon alltid ett svar, eller sdtar hon
reda pa det. Tank om hon gldmmer att hon har en bror, nu nér det dréjer andatill jul
innan vi sesigen.
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